
Maio de 1942. Combinado na inauguração da exposição de Edward
Steichen "Road to Victory", jantar em casa dos Newhall. A anfitriã,
Nancy, preparava uma biografia de Alfred Stieglitz; o convidado
principal, Paul Strand, seria uma preciosa e inevitável fonte de
informações. "Uma testemunha das mais difíceis" esperava Nancy
Newhall. "Quando ele chegou, acompanhado pela sua mulher, a actriz
Virginia Stephens, espantou-me e a Beau ( 1 ), pela forma ávida e
definitiva com que expressou o seu carinho por Stieglitz" ( 2 ).
Contudo, no decorrer da conversa, Strand deixou escapar duas
observações inesperadas. A primeira: sentia que as "Equivalentes",
como outras fotografias mais recentes de Stieglitz, eram demasiado
pessoais (íntimas?), preferindo os trabalhos mais antigos, directos e
simples. A segunda: que os objectivos pelos quais Stieglitz tinha
lutado, toda uma vida, estavam fora de moda e eram inatingíveis. As
surpresas são, também, duas. Stieglitz é, provavelmente e
exclusivamente, e na melhor das companhias (Kertész, Lartigue, Atget,
entre muitos outros), um fotógrafo de fotografias obcecadamente
pessoais e confessionais. Nem a confusão que teima em separar
trabalhos pessoais e profissionais (como se uns não pudessem ser os
outros) parece ajudar a compreender o alcance desta observação de
Strand. Porque se existiu uma consequência da filosofia ("Os fotógrafos
devem aprender a não se envergonharem por as suas fotografias se
parecerem com fotografias") ( 3 ) e das lutas pela Fotografia, pelos
Fotógrafos e por uma Arte norte-americana genuinamente
contemporânea, que Stieglitz defendeu e travou durante toda a vida,
essa foi Paul Strand. E se os brancos que imprimiu, em forma de touca
de enfermeira ou em forma de ausência, nas fotografias de New
England, não são umas outras nuvens para outros equivalentes então a
Fotografia deste século não é o que parece nem o que é.

 

 

 

Março de 1925. No catálogo e no espírito do feito e do mostrado, Arthur
Dove, um dos Sete, escreveu:

 UMA MANEIRA DE OLHAR AS COISAS

 :

Ainda não fizemos sapatos que assentem como areia

Nem roupas que sirvam como água

Nem pensamentos que se ajustem como ar.

Há tanto para fazer -

As criações da natureza são abstractas.

Não se apoiam em outras coisas para terem sentido.

A gaivota não é como o mar

Nem o sol como a lua.

O sol retira água do mar.

As nuvens não são iguais entre si -

Não mantêm a mesma forma para sempre.

Que a encosta da montanha se pareça com um rosto é

acidental.
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Quem, destes Sete, eram os outros seis? Marsden Hartley, John Marin,
Charles Demuth, Paul Strand, Georgia O'Keeffe e Alfred Stieglitz. O

nome da exposição (uma ideia de Stieglitz, antecedendo a abertura da
The Intimate Gallery, um pequeno espaço nas Anderson Galleries)?:

"Sete americanos - 159 pinturas, fotografias e coisas, recentes e nunca
antes mostradas publicamente". O que expôs Stieglitz?: "Uma série de

pequenas impressões a que chamou Equivalentes e que pretendia
pudessem explanar o conceito da sua Fotografia. Objectos da natureza,
nuvens, um álamo e as suas folhas tremulando ao vento e à luz do sol;

todos reconhecidos como retratos. A tradução da experiência pela
Fotografia, o armazenar de energia, sentimento, memória, impulso,
querer..." ( 4 ). Dos Sete, de todos eles, Arnold Rönnebeck, escultor,

antigo director do Denver Museum of Art, comentou: "Estes sete
americanos são exploradores... Acredito que a auto-descoberta criativa

de cada um deles significa nada menos que a descoberta do papel
independente da América na História da Arte" ( 5 ). De si próprio e das
suas fotografias, num reinventar de uma maneira de olhar as coisas,

Stieglitz comentou no catálogo da exposição: "Estas fotografias
continuam a busca pela minha Verdade - Fotografia".

1923. O princípio é simples: fotografá-las e processá-las por meios ao
alcance de qualquer fotógrafo: "Quis fotografar nuvens para descobrir o
que, em quarenta anos, aprendi sobre fotografia. Para, através das
nuvens, reforçar a minha filosofia de vida - para mostrar que as minhas
fotografias não eram devidas nem ao fotografado nem a privilégios
especiais - as nuvens estavam lá, para toda a gente - por enquanto
sem impostos - livres" ( 6 ). Impressões por contacto a partir de negativos
quatro por cinco polegadas, resultados da sua Graflex e do seu
entendimento. Estas pequenas imagens habituaram-se a conviver em
séries (a que primeiro chamou "Canções do céu"), produtos das
obsessões do fotógrafo e das imposições do fotografado. Rasgos de luz
em movimento perpétuo, puros e voláteis, acostados a princípios
documentais e afastados nos trilhos do pessoalismo. Estudos que tinha
iniciado na Suiça, destinados a calcular o tempo de exposição correcto
para as diferentes partes de uma paisagem, a reunir, posteriormente,
em estúdio. Tornaram-se extensões do próprio fotógrafo, caminhos e
descaminhos para a sua alma passando pelo excessivo dos seus olhos.
Da sua pequenez sobra uma esmagadora carga tonal, um encadeado
de emoções luminosas, de texturas de vazio e de perfis assombrosos e
universais. Sobra tudo o que é fotografia e as palavras emocionadas
que o compositor Ernst Bloch conseguiu libertar por elas, connosco:
"Ah! Música, música!" ( 7 ). Ficam-nos as "Equivalentes", como todos
nós.
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New York, 1921. Quatro anos. O fim da "Camera Work" e da "291" ( 8 ),
quatro anos antes. Era altura de mostrar o que de antes e de agora

eram as suas fotografias. Local para a exposição: as Anderson
Galleries. O resultado: " ( 9 ) Fizeram-me querer esquecer todas as

fotografias que tinha visto antes ...". Na nota ao texto, "A Statement",
que escreveu para o catálogo, Stieglitz fez questão de nos lembrar que

não tinha utilizado termos "a tornarem-se, rapidamente, obsoletos"
como os seguintes : Arte, Ciência, Beleza, Religião, todos os ismos,

Abstracção, Forma, Plasticidade, Objectividade, Subjectividade, Velhos
Mestres, Arte Moderna, Psicanálise, Estética, Fotografia Pictoralista,

Democracia, Cézanne, "291", Proibição. Mas o que aqui estabelece um
caminho e lança os alicerces para a fotografia e para os fotógrafos,
tinha ficado um parágrafo antes: " ( 10 ). Nasci em Hoboken. Sou um
Americano. A Fotografia é a minha paixão. A busca pela Verdade a

minha obsessão"

lisboa, setembro de 1999, domingos caldeira

< <
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