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Maio de 1942. Combinado na inauguragao da exposi¢ao de Edward
Steichen "Road to Victory", jantar em casa dos Newhall. A anfitria,
Nancy, preparava uma biografia de Alfred Stieglitz; o convidado
principal, Paul Strand, seria uma preciosa e inevitavel fonte de
informagdes. "Uma testemunha das mais dificeis" esperava Nancy
Newhall. "Quando ele chegou, acompanhado pela sua mulher, a actriz
Virginia Stephens, espantou-me e a Beau (1), pela forma avida e
definitiva com que expressou o seu carinho por Stieglitz" (2).

Contudo, no decorrer da conversa, Strand deixou escapar duas
observacoes inesperadas. A primeira: sentia que as "Equivalentes”,
como outras fotografias mais recentes de Stieglitz, eram demasiado
pessoais (intimas?), preferindo os trabalhos mais antigos, directos e
simples. A segunda: que os objectivos pelos quais Stieglitz tinha
lutado, toda uma vida, estavam fora de moda e eram inatingiveis. As
surpresas sao, também, duas. Stieglitz &, provavelmente e
exclusivamente, e na melhor das companhias (Kertész, Lartigue, Atget,
entre muitos outros), um fotografo de fotografias obcecadamente
pessoais e confessionais. Nem a confusido que teima em separar
trabalhos pessoais e profissionais (como se uns ndo pudessem ser 0s
outros) parece ajudar a compreender o alcance desta observagéo de
Strand. Porque se existiu uma consequéncia da filosofia ("Os fotégrafos
devem aprender a n&o se envergonharem por as suas fotografias se
parecerem com fotografias") (3)e das lutas pela Fotografia, pelos
Fotdgrafos e por uma Arte norte-americana genuinamente
contemporanea, que Stieglitz defendeu e travou durante toda a vida,
essa foi Paul Strand. E se os brancos que imprimiu, em forma de touca
de enfermeira ou em forma de auséncia, nas fotografias de New
England, ndo sdo umas outras nuvens para outros equivalentes entao a
Fotografia deste século n&o € o que parece nem o que é.

Margo de 1925. No catalogo e no espirito do feito e do mostrado, Arthur
Dove, um dos Sete, escreveu:

UMA MANEIRA DE OLHAR AS COISAS

Ainda ndo fizemos sapatos que assentem como areia
Nem roupas que sirvam como agua

Nem pensamentos que se ajustem como ar.

Ha tanto para fazer -

As criagbes da natureza sédo abstractas.

Nao se apoiam em outras coisas para terem sentido.
A gaivota ndo € como o mar

Nem o sol como a lua.

O sol retira agua do mar.

As nuvens nao sdo iguais entre si -

Nao mantém a mesma forma para sempre.

Que a encosta da montanha se parega com um rosto é
acidental.
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Quem, destes Sete, eram os outros seis? Marsden Hartley, John Marin,
Charles Demuth, Paul Strand, Georgia O'Keeffe e Alfred Stieglitz. O
nome da exposi¢cao (uma ideia de Stieglitz, antecedendo a abertura da
The Intimate Gallery, um pequeno espago nas Anderson Galleries)?:
"Sete americanos - 159 pinturas, fotografias e coisas, recentes e nunca
antes mostradas publicamente". O que exp0s Stieglitz?: "Uma série de
pequenas impressdes a que chamou Equivalentes e que pretendia
pudessem explanar o conceito da sua Fotografia. Objectos da natureza,
nuvens, um alamo e as suas folhas tremulando ao vento e a luz do sol;
todos reconhecidos como retratos. A tradugao da experiéncia pela
Fotografia, o armazenar de energia, sentimento, memoria, impulso,
querer..." (4). Dos Sete, de todos eles, Arnold Ronnebeck, escultor,
antigo director do Denver Museum of Art, comentou: "Estes sete
americanos sao exploradores... Acredito que a auto-descoberta criativa
de cada um deles significa nada menos que a descoberta do papel
independente da América na Histodria da Arte" (s5). De si préprio e das
suas fotografias, num reinventar de uma maneira de olhar as coisas,
Stieglitz comentou no catalogo da exposig¢ao: "Estas fotografias
continuam a busca pela minha Verdade - Fotografia".

1923. O principio é simples: fotografa-las e processa-las por meios ao
alcance de qualquer fotégrafo: "Quis fotografar nuvens para descobrir o
gue, em quarenta anos, aprendi sobre fotografia. Para, através das
nuvens, reforcar a minha filosofia de vida - para mostrar que as minhas
fotografias ndo eram devidas nem ao fotografado nem a privilégios
especiais - as nuvens estavam |3, para toda a gente - por enquanto
sem impostos - livres" (6). Impressdes por contacto a partir de negativos
quatro por cinco polegadas, resultados da sua Graflex e do seu
entendimento. Estas pequenas imagens habituaram-se a conviver em
séries (a que primeiro chamou "Cang¢des do céu"), produtos das
obsessdes do fotografo e das imposi¢des do fotografado. Rasgos de luz
em movimento perpétuo, puros e volateis, acostados a principios
documentais e afastados nos trilhos do pessoalismo. Estudos que tinha
iniciado na Suicga, destinados a calcular o tempo de exposicéo correcto
para as diferentes partes de uma paisagem, a reunir, posteriormente,
em estudio. Tornaram-se extensdes do proprio fotégrafo, caminhos e
descaminhos para a sua alma passando pelo excessivo dos seus olhos.
Da sua pequenez sobra uma esmagadora carga tonal, um encadeado
de emogdes luminosas, de texturas de vazio e de perfis assombrosos e
universais. Sobra tudo o que é fotografia e as palavras emocionadas
que o compositor Ernst Bloch conseguiu libertar por elas, connosco:
"Ah! Musica, musica!" (7). Ficam-nos as "Equivalentes", como todos
nos.
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New York, 1921. Quatro anos. O fim da "Camera Work" e da "291" (s),
quatro anos antes. Era altura de mostrar o que de antes e de agora
eram as suas fotografias. Local para a exposi¢géo: as Anderson
Galleries. O resultado: " (9) Fizeram-me querer esquecer todas as
fotografias que tinha visto antes ...". Na nota ao texto, "A Statement",
gue escreveu para o catalogo, Stieglitz fez questao de nos lembrar que
ndo tinha utilizado termos "a tornarem-se, rapidamente, obsoletos"
como os seguintes : Arte, Ciéncia, Beleza, Religido, todos os ismos,
Abstracgao, Forma, Plasticidade, Objectividade, Subjectividade, Velhos
Mestres, Arte Moderna, Psicanalise, Estética, Fotografia Pictoralista,
Democracia, Cézanne, "291", Proibigdo. Mas o que aqui estabelece um
caminho e langa os alicerces para a fotografia e para os fotégrafos,
tinha ficado um paragrafo antes: " (10). Nasci em Hoboken. Sou um
Americano. A Fotografia € a minha paixao. A busca pela Verdade a
minha obsess&o"

lisboa, setembro de 1999, domingos caldeira
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